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Yeondoo	  Jung	  at	  MAAP	  Space,	  Brisbane	  27	  September	  –	  8	  November,	  2013	  Grant	  Stevens	  	  	  Yeondoo	  Jung	  is	  known	  for	  his	  photographs,	  videos	  and	  installations	  that	  toy	  with	  the	  borders	  of	  reality	  and	  representation.	  His	  works	  often	  reveal	  their	  mechanisms	  of	  pictorial	  illusion,	  and	  expose	  the	  apparatuses	  by	  which	  still	  and	  moving	  images	  are	  constructed	  more	  generally.	  For	  his	  recent	  exhibition	  at	  MAAP	  Space,	  his	  first	  solo	  show	  in	  Australia,	  Jung	  presented	  two	  single-­‐channel	  videos:	  Documentary	  Nostalgia	  (2007)	  and	  Twilight	  Seoul	  (2012).	  	  	  
Documentary	  Nostalgia	  is	  a	  silent,	  feature-­‐length	  (84	  minutes)	  video	  in	  which	  a	  team	  of	  stagehands	  constructs	  and	  deconstructs	  an	  evolving	  series	  of	  vignettes	  for	  a	  fixed	  and	  unedited	  camera.	  The	  sequence	  begins	  in	  a	  small	  domestic	  interior,	  based	  on	  a	  memory	  of	  his	  father’s	  home.1	  A	  worker	  dressed	  in	  bright	  orange	  overalls	  enters	  and	  hangs	  a	  framed	  picture	  of	  a	  classic	  misty-­‐mountain-­‐sunset	  scene	  on	  one	  of	  the	  wallpapered	  walls.	  Other	  similarly	  dressed	  workers	  place	  a	  rug,	  adjust	  a	  chandelier,	  position	  a	  light	  fitting	  and	  dress	  the	  window	  with	  a	  cherry	  blossom	  as	  they	  tweak	  the	  composition	  for	  the	  all-­‐seeing	  camera.	  Another	  worker,	  actually	  a	  magician	  disguised	  as	  a	  worker,	  produces	  a	  burst	  of	  flame	  while	  he	  puts	  a	  flower	  delicately	  in	  a	  vase.	  Soon,	  the	  entire	  room	  (now	  obviously	  a	  wobbly,	  wafer-­‐thin	  film	  set	  on	  casters)	  is	  forced	  into	  a	  new	  position	  so	  that	  a	  small	  portion	  of	  its	  exterior,	  complete	  with	  brick	  veneer	  and	  signage,	  forms	  part	  of	  a	  new	  urban	  streetscape.	  The	  workers	  proceed	  to	  lay	  a	  bitumen-­‐looking	  drop-­‐sheet	  for	  a	  road,	  graffiti	  a	  roller	  door	  next	  to	  a	  small	  grocery	  store	  and	  position	  a	  sign	  for	  a	  bus	  stop,	  at	  which	  two	  actor-­‐commuters	  subsequently	  stand	  and	  get	  rained	  on	  by	  watering-­‐cans.	  	  Jung	  uses	  such	  choreographed	  techniques	  to	  shift	  the	  composition	  again	  and	  again,	  from	  interior	  to	  streetscape,	  then	  to	  a	  wheat	  field,	  then	  a	  scene	  of	  rolling	  green	  hills	  with	  grazing	  cows,	  a	  mist-­‐filled	  forest	  and	  finally	  to	  a	  mountain	  peak	  from	  which	  a	  rock	  climber	  looks	  out	  across	  a	  cloudy	  valley	  towards	  the	  sunset,	  à	  
la	  Caspar	  David	  Friedrich	  et	  al.	  This	  final	  setting	  also	  creates	  a	  kind	  of	  feedback	  loop	  as	  it	  recalls	  the	  picture	  hung	  in	  the	  earlier	  interior	  setting.	  While	  based	  on	  the	  artist’s	  memories,	  each	  vignette	  is	  archetypal	  in	  some	  way.	  They	  unleash	  an	  array	  of	  visual	  references	  that	  include	  Romantic	  painting,	  Disney	  forests,	  Socialist	  Realism,	  television	  sitcoms	  and	  George	  Méliès’	  cinematic	  magic	  tricks	  (Jung’s	  magician	  performs	  periodically	  throughout	  the	  sequence).	  	  	  Jung	  is	  highly	  conscious	  not	  only	  of	  the	  pictorial	  traditions	  that	  comprise	  contemporary	  globalised	  visual	  culture,	  but	  also	  of	  their	  apparent	  malleability	  and	  interchangeability.	  While	  there	  are	  some	  obvious	  changes	  between	  scenes,	  such	  as	  the	  large	  photographic	  backdrops	  that	  slide	  across	  on	  rollers	  and	  the	  conspicuous	  stagehands	  themselves,	  there	  are	  also	  subtler	  interventions	  that	  make	  it	  difficult	  to	  discern	  when	  or	  if	  a	  composition	  has	  achieved	  its	  intended	  point	  of	  resolution.	  Delicate	  lighting	  changes,	  slowly	  dissipating	  fog,	  an	  extra	  piece	  of	  foliage	  here	  and	  there,	  a	  minor	  positional	  adjustment	  by	  an	  actor,	  all	  hint	  at	  the	  possibility	  of	  progress	  towards	  an	  idealised	  version	  of	  the	  image.	  And	  yet	  
any	  such	  resolution	  remains	  deliberately	  out	  of	  reach,	  impinged	  on	  by	  the	  image’s	  imminent	  dissolution,	  its	  manifest	  temporality	  and	  awareness	  of	  the	  careful	  craft	  that	  has	  facilitated	  this	  momentary	  frame.	  In	  this	  way,	  Documentary	  
Nostalgia	  is	  a	  strong	  reminder	  of	  the	  fugitive	  nature	  of	  images.	  Like	  fleeting	  pangs	  of	  nostalgia,	  images	  have	  the	  potential	  to	  be	  potent,	  powerful	  and	  resonant,	  and	  yet	  simultaneously	  impotent,	  feeble	  and	  transient.	  	  Like	  Documentary	  Nostalgia,	  Twilight	  Seoul	  (8:40	  minutes)	  is	  a	  study	  in	  composition	  for	  the	  camera.	  Together	  with	  collaborating	  artist	  Luka	  Fineisen,	  Jung	  arranges	  studio	  remnants	  (cardboard	  boxes,	  broken	  electronics,	  rugs,	  coffee	  mugs	  etc.)	  into	  an	  ungainly	  agglomeration	  that,	  with	  the	  help	  of	  a	  smoke	  machine,	  a	  large	  photographic	  backdrop	  and	  carefully	  placed	  lights,	  slowly	  comes	  to	  resemble	  a	  panorama	  of	  Seoul	  and	  its	  surrounding	  landscape.	  Throughout	  their	  undertaking,	  Jung	  and	  Fineisen	  cordially	  discuss	  their	  choices	  in	  the	  arrangement.	  They	  also	  repeatedly	  return	  their	  gaze	  to	  a	  point	  next	  to	  the	  camera,	  where,	  one	  presumes,	  a	  live	  feed	  aids	  their	  orchestration.	  Consequently,	  
Twilight	  Seoul	  is	  imbued	  with	  the	  same	  self-­‐conscious	  awkwardness	  as	  a	  webcam	  conversation.	  The	  mediation	  of	  the	  screen,	  despite	  its	  real-­‐time	  function,	  dilutes	  any	  pretense	  to	  spontaneity	  or	  immediacy.	  Jung	  and	  Fineisen	  thereby	  highlight	  the	  uneasiness	  of	  their	  image	  making,	  while	  maintaining	  the	  potential	  for	  such	  activities	  to	  still	  be	  earnest	  and	  endearing.	  	  At	  the	  heart	  of	  Jung’s	  project	  is	  a	  desire	  to	  reveal	  the	  dominant	  apparatuses	  of	  pictorial	  illusion,	  namely	  mise	  en	  scène,	  the	  camera	  and	  editing.	  This	  is,	  of	  course,	  not	  new	  to	  the	  history	  of	  photography	  and	  film.	  A	  roll	  call	  of	  artists	  from	  Man	  Ray	  to	  Michel	  Gondry,	  and	  theorists	  from	  André	  Bazin	  to	  D.N.	  Rodowick,	  have	  wondered	  about	  the	  myriad	  ways	  that	  photographic	  apparatuses	  interlace	  with	  realism	  and	  illusion.	  The	  increasing	  pervasiveness	  of	  digital	  cinematic	  techniques	  across	  contemporary	  visual	  culture	  brings	  renewed	  significance	  to	  these	  concerns	  today.	  As	  film	  theorist	  Richard	  Rushton	  points	  out,	  one	  of	  the	  dangers	  with	  this	  ongoing	  field	  of	  inquiry	  is	  that	  it	  can	  often	  operate	  from,	  and	  therefore	  risk	  perpetuating,	  the	  proposition	  that	  representation	  is	  distinctly	  separate	  from	  reality;	  that	  representation	  invariably	  misleads	  one	  away	  from	  reality.2	  What	  Jung’s	  works	  show,	  however,	  is	  that	  moving	  images	  have	  a	  strange	  ability	  to	  imprint	  themselves,	  sometimes	  despite	  themselves,	  as	  concurrently	  mesmerising	  and	  cumbersome,	  magical	  and	  banal,	  sincere	  and	  self-­‐conscious,	  illusory	  and	  real,	  and	  sometimes	  all	  at	  once.	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